কান্নায় ফিরে আসা

উসুয়াইয়ার যে প্রান্তে জোড়া জোড়া ছেলেমেয়ে বসবাস করে তাদের কাছে মেঘ কখনোই পাশবালিশ নয়; আবার সৃষ্টির উৎসমুখে যে মেঘ বারবার আছড়ে আছড়ে পড়ে, তাদের ভেজা কণ্ঠস্বর আমার ভোরঘুমে ঘোষণা করে যায় কৃষ্ণপ্রেম পুরানো হয়ে গেছে, ( বিজ্ঞাপন: লিখছি, আমার প্রেমিকার প্রতি উপহার স্বরূপ ) তাই খামখেয়ালি সময়ও বুঝে নিয়েছে   ধোঁয়ামেঘ আমাদের সিগারেটের ধোঁয়ায় নির্মিত, ভালোবাসা আর যৌনতার ভেদরেখা টানার অক্ষমতার পাশাপাশি, হাঁটতে ভালোবাসি আমাদের গ্রামে নতুন মোরামপথ ধরে, সবুজ দুপাশে পছন্দের চোখ থেকে অন্যপথে ভেসে আসে পরিচিত ডাক, শিমূলডালে বসে একটি কোকিল একনাগাড়ে গালাগাল অভ্যাস করে চলেছে; তবুও মায়ের কোলে শিশুর কান্নায় ভরে উঠছে চারদিক, ভালোবাসার পরিবর্তিত রূপ; এবার আমার হাতের তালুতে গজিয়ে উঠবে নতুন কোনো ...


সবকিছু যেমন মিলেমিশে এক হয়ে যায়, তবুও অণু থেকে পরমাণুর দিকে এগিয়ে যাওয়া, প্রেমের আবর্তে ঘুরেফিরে আসা চোখ, তবুও অন্যরকম চোখ, শুধুই চেয়ে থাকা; ভালোবাসার সংগায় স্বপ্নঘন চোখের প্রত্যেক তারার