সবুজ কিংবা টাক বিষয়ক

জলসরা বালির উপর বিমানপথের গ্রাফ আঁকছে যে কাঁকরগুলি, তারা 
জানে এখন বর্ষার গায়ে রাত রাত গন্ধ। এই রাতে কারো কারো মুখ 
ফুলবড়ি হতে পারে অভয়ারণ্যের প্রাণীদের সেন্সর রিপোর্ট দেখে। আবার 
গাঁয়ের ঘেঁচা-পাঁচাদের চামড়ায় গ্যাঙর গ্যাঙর গন্ধ কিংবা ময়ূরপেখমরঙ
মাখা ছারপোকার গন্ধ নলবন থেকে বিছানা সর্বত্রই। এমন সময়েও 
গোলাপস্বাদ সংস্কার বিষয়ে আমরা থাকি ঠুটো ব্যস্ত থাকি কনকর্ডের 
দুরকম বিস্ময়ে ; আর, কয়েক বছর পর সেন্সর রিপোর্ট প্রকাশ পেলে 
হয়তো ... 
কী জানি, সকাল হলে ছাঁচতলায় জটলাবাঁধা abcd গুলির যে গবেষণা
চলবে কাঁকরদের প্রাণ নিয়ে তার গন্ধ এমনই থাকবে, নাকি